Pendahuluan: Natal dan Rahim Kehidupan

Natal selalu dimulai dengan sebuah rahim. Bukan istana, bukan mimbar, bukan kekuasaan, melainkan rahim ruang sunyi tempat kehidupan dibentuk secara perlahan, rapuh, dan penuh risiko. Iman Kristen tidak pernah memulai kisah keselamatan dari puncak kejayaan, tetapi dari kedalaman tubuh seorang perempuan bernama Maria. Di sanalah Allah memilih masuk ke dalam sejarah manusia: melalui rahim, melalui darah, melalui air ketuban, melalui rasa sakit, dan melalui harapan.

Namun Natal sering kita persempit hanya pada rahim Maria. Kita merayakan keajaiban biologis dan rohani itu, tetapi lupa bahwa rahim Maria sendiri tidak berdiri di luar ciptaan. Maria adalah bagian dari bumi. Tubuhnya dibentuk oleh tanah, air, makanan, musim, dan ekologi yang menopang hidupnya. Dengan kata lain, rahim Maria berada di dalam rahim yang lebih besar: rahim bumi.

Di sinilah refleksi Natal hari ini perlu diperluas. Natal bukan hanya kisah tentang Allah yang lahir dari rahim Maria, tetapi tentang Allah yang memilih bumi sebagai rahim kehidupan-Nya. Dari rahim Maria menuju rahim bumi, Natal bergerak dari peristiwa iman menuju tanggung jawab hidup. Dan di sanalah gereja, termasuk GMIT dipanggil untuk berdiri dan bertindak.

Natal: Dari Rahim Maria ke Rahim Bumi

Injil menegaskan bahwa Firman menjadi daging. Pernyataan ini sederhana, tetapi radikal. Firman tidak menjadi ide, tidak menjadi sistem, tidak menjadi hukum, tetapi menjadi daging; materi, tubuh, kehidupan biologis. Inkarnasi adalah pengakuan iman bahwa Allah tidak menolak dunia material. Allah justru memilihnya sebagai jalan keselamatan.

Rahim Maria adalah simbol paling konkret dari keputusan ilahi ini. Allah mempercayakan diri-Nya pada proses biologis yang tidak bisa dikendalikan sepenuhnya : kehamilan, kelahiran, dan pertumbuhan. Allah menerima ketergantungan total pada tubuh manusia. Tetapi rahim Maria tidak bekerja sendiri. Ia bergantung pada bumi: pada air yang diminum Maria, pada gandum yang dimakan, pada iklim yang memungkinkan hidup berlangsung.

Di titik ini, teologi inkarnasi menuntun kita pada pemahaman yang lebih luas: bumi adalah rahim kosmik tempat kehidupan Allah hadir dan bertumbuh. Allah tidak hanya “lahir” di bumi, tetapi terus-menerus “dilahirkan” melalui ciptaan, melalui tanah yang menumbuhkan, air yang menghidupkan, dan musim yang mengatur ritme kehidupan.

Norman Wirzba membantu kita membaca kenyataan ini secara teologis. Dalam From Nature to Creation, ia menolak cara pandang modern yang melihat dunia sebagai “alam” (nature), objek netral yang boleh dikuasai. Sebaliknya, ia mengembalikan dunia pada bahasa iman: ciptaan (creation), ruang relasi hidup antara Allah, manusia, dan seluruh makhluk. Dunia bukan mesin, melainkan rumah. Bukan objek, melainkan rahim kehidupan.

Dengan demikian, Natal adalah peristiwa ekologis. Allah memilih masuk ke dalam rahim bumi, bukan ke ruang steril yang bebas dari risiko. Ia lahir di palungan; ruang darurat yang sangat membumi, untuk menegaskan bahwa keselamatan tidak terjadi di luar dunia, tetapi di dalam dunia yang rapuh.

Tantangan Sejarah: “Orang Tua Angkat Bumi” yang Eksploitatif

Jika bumi adalah rahim kehidupan, maka pertanyaan kritisnya adalah bagaimana manusia memperlakukan rahim ini?Di sinilah Wirzba mengajukan kritik tajam terhadap sejarah modern. Manusia modern sering bertindak seperti “orang tua angkat bumi”yang mengklaim kuasa atasnya, tetapi gagal merawatnya dengan kasih dan tanggung jawab.

Sejarah modern dipenuhi oleh hasrat menguasai: menguasai tanah, air, hutan, dan mineral. Pembangunan sering dimaknai sebagai eksploitasi cepat, bukan pemeliharaan jangka panjang. Bumi diperlakukan seperti anak angkat yang boleh diperas potensinya, lalu ditinggalkan ketika rusak. Kerakusan ini melahirkan apa yang kita saksikan hari ini: banjir, longsor, kekeringan, hilangnya keanekaragaman hayati, dan penderitaan sosial yang mengikuti kerusakan lingkungan.

Wirzba menyebut pola ini sebagai kegagalan spiritual. Ini bukan hanya masalah teknologi atau kebijakan, tetapi krisis iman. Ketika manusia lupa bahwa dunia adalah ciptaan Allah, ia akan memperlakukan bumi seolah-olah miliknya sendiri. Ketika bumi direduksi menjadi sumber daya, rahim kehidupan berubah menjadi ladang eksploitasi.

Banjir bukan sekadar air berlebih; ia sering adalah jeritan bumi yang kehilangan daya resap. Kekeringan bukan sekadar kurang hujan; ia sering adalah akibat rusaknya sistem air dan tanah. Dalam terang iman, semua ini adalah tanda bahwa relasi antara manusia dan ciptaan sedang sakit.

Natal, dalam konteks ini, menjadi kritik yang tajam. Kita merayakan kelahiran Kristus, tetapi sering hidup dengan cara yang menghancurkan rahim tempat Ia memilih lahir. Kita memuji Bayi di palungan, tetapi membiarkan palungan bumi rusak oleh keserakahan.

Dari Rahim Bumi yang Terluka ke Panggilan Gereja Merawat Kehidupan

Di Indonesia, dan secara sangat nyata di NTT, kita sedang menyaksikan rahim bumi yang terluka. Banjir bandang, longsor, kekeringan panjang, dan krisis air bersih bukan lagi peristiwa luar biasa, melainkan pengalaman yang berulang. Musim hujan yang singkat sering datang dengan curah yang keras, tetapi berlalu tanpa sempat disimpan. Air mengalir deras ke laut, sementara musim kemarau panjang meninggalkan tanah retak dan sumur mengering. Dalam kondisi ini, bumi seperti rahim yang dipaksa melahirkan terus-menerus tanpa pernah diberi waktu untuk pulih.

Dalam terang pemikiran Norman Wirzba, situasi ini tidak boleh dibaca semata-mata sebagai masalah alam atau cuaca. Ia adalah cermin dari relasi yang rusak antara manusia dan ciptaan. Wirzba menegaskan bahwa krisis ekologis pada dasarnya adalah krisis kasih dan kesabaran. Rahim, baik rahim manusia maupun rahim bumi membutuhkan waktu, perhatian, dan perlindungan. Tetapi logika modern justru menginginkan hasil cepat. Tanah dipaksa berproduksi tanpa pemulihan. Air diambil tanpa ditampung. Hutan ditebang tanpa direstorasi. Dalam logika seperti ini, bumi diperlakukan bukan sebagai rahim kehidupan, melainkan sebagai mesin produksi yang harus terus bekerja sampai rusak.

Bumi, seperti rahim yang tidak pernah diberi masa istirahat, akhirnya terluka. Luka itu kita saksikan dalam banjir yang merenggut rumah-rumah sederhana, dalam longsor yang menelan ladang, dan dalam kekeringan yang memiskinkan keluarga-keluarga kecil. Semua ini mengingatkan kita bahwa eksploitasi tanpa tanggung jawab bukan hanya kesalahan teknis, tetapi kegagalan iman. Kita hidup seolah-olah bukan bagian dari ciptaan, seolah-olah kita berdiri di luar rahim yang menopang hidup kita sendiri.

Di sinilah Natal perlu dibaca secara kontekstual oleh GMIT. Jika Natal bergerak dari rahim Maria menuju rahim bumi, maka gereja tidak cukup hanya mengagumi kelahiran Kristus, tetapi dipanggil untuk menjaga ruang kehidupan tempat Kristus memilih hadir. GMIT dipanggil menjadi penjaga rahim bumi, bukan dengan retorika, tetapi dengan spiritualitas yang membumi. Gereja tidak hanya dipanggil berdoa meminta hujan, tetapi membentuk iman yang tahu menyambut, menampung, dan mengelola hujan sebagai anugerah Tuhan.

Konteks NTT membuat panggilan ini sangat konkret. Dengan musim hujan yang relatif singkat, sekitar tiga sampai empat bulan dan kemarau panjang yang mendominasi sebagian besar tahun, diperlukan disiplin iman yang kolektif. Menampung air hujan, menjaga daerah resapan, menanam pohon, mengatur pola tanam, dan merawat tanah bukan sekadar program teknis pembangunan. Semua itu adalah tindakan iman. Merawat air berarti merawat kehidupan yang sedang dan akan dilahirkan. Mengabaikan air berarti membiarkan rahim kehidupan mengering.

GMIT menjadi rahim bumi ketika gereja secara sadar mengajarkan iman yang tidak terpisah dari tanah dan air. Ketika jemaat didorong untuk menampung air hujan, bukan membiarkannya terbuang. Ketika ibadah syukur panen dihubungkan dengan tanggung jawab menjaga tanah agar tetap subur. Ketika gereja berdiri bersama masyarakat kecil; petani, nelayan, perempuan pencari air, yang paling pertama dan paling berat menanggung dampak kerusakan lingkungan. Di situlah gereja tidak hanya berbicara tentang kehidupan, tetapi sungguh-sungguh melahirkan kehidupan.

Dalam terang Natal, panggilan ini menemukan simbol liturgisnya yang kuat dalam lilin hijau. Selama ini gereja terbiasa menyalakan lilin putih sebagai tanda terang Kristus. Lilin hijau tidak menggantikannya, tetapi memperluas maknanya. Lilin hijau adalah pengakuan iman bahwa terang Kristus juga menyala dalam ciptaan. Warna hijau melambangkan kehidupan yang tumbuh, kesabaran yang menunggu, dan harapan yang berakar di tanah. Menyalakan lilin hijau dalam ibadah Natal atau ibadah syukur bukan sekadar estetika liturgis, melainkan pengakuan bahwa iman Kristen terikat pada kelangsungan bumi.

Namun lilin hijau tidak boleh berhenti sebagai simbol. Ia harus diterjemahkan menjadi tindakan. Menyalakan lilin hijau berarti berkomitmen menanam kehidupan. Menanam pohon yang menahan air. Menanam tanaman pangan yang memberi gizi. Menanam vegetasi yang memulihkan tanah. Menanam kesadaran bahwa setiap pohon adalah doa yang berumur panjang. Dengan demikian, liturgi tidak berhenti di gereja, tetapi berlanjut di kebun, ladang, dan halaman rumah.

Ketika GMIT menyalakan lilin hijau dan menanam pohon, gereja sedang mengatakan kepada dunia: rahim bumi ini tidak kami eksploitasi, tetapi kami rawat. Kami tidak ingin menjadi “orang tua angkat” yang rakus, melainkan penjaga kehidupan yang setia. Inilah Natal yang dewasa, Natal yang tidak hanya merayakan kelahiran Kristus, tetapi ikut menjaga rahim tempat kehidupan Kristus terus dilahirkan hari ini dan esok.

Penutup: Natal sebagai Pertobatan Ekologis

Natal dari rahim Maria menuju rahim bumi membawa kita pada satu kesadaran: keselamatan tidak pernah terpisah dari kehidupan material. Allah memilih rahim, bukan singgasana. Allah memilih bumi, bukan ruang steril. Karena itu, iman Kristen dipanggil untuk setia pada kehidupan; tubuh, tanah, air, dan masa depan bersama.

Di tengah meningkatnya “orang tua angkat bumi” yang eksploitatif, Natal memanggil gereja untuk menjadi orang tua yang setia: merawat, melindungi, dan memberi ruang bagi kehidupan untuk tumbuh. Inilah Natal yang dewasa. Inilah Natal yang bertanggung jawab. Inilah Natal yang melahirkan Kristus hari ini.